269

Le devenir professionnel et personnel des militants de mai

■ Après un an d'enquête et la réunion d'un demi-millier d'itinéraires, je laisse aux faiseurs d'opinions le soin de spéculer sur «la réussite» ou «l'échec» des soixante-huitards, et aux historiens et sociologues celui d'analyser les trajectoires contenues dans ce livre, ou dans d'autres. Quant à moi, ce qui au bout du compte me frappe, c'est la densité de destins que Mai 68 a produits. Par destin, je n'entends pas forcément tragédie, mais vie fortement marquée par l'originalité. Les années soixante-huit furent des années «littéraires», des années romantiques. On peut trouver dérisoire une époque dont l'aventure fut, à la considérer après coup, fortement spéculative. Mais c'est se

lier au vieux mépris «réaliste» envers la littérature, l'intangible et l'esprit. La meilleure preuve que la pensée a un pouvoir réel, un pouvoir sur le réel, ce n'est pas qu'elle «fasse de l'argent», mais que ceux qui ont vécu l'aventure soixante-huitarde s'en soient trouvés physiquement, matériellement, socialement marqués. Que de cet héritage, un Serge July ait fait sa carrière, tandis qu'un Richard Deshayes y laissait ses yeux et une Bécassine sa fortune, on aura vite fait de conclure, par les temps qui courent, que les plus forts (et le mot a fâcheusement tendance aujourd'hui à signifier «meilleurs») s'en sont sortis, tandis que les autres y restaient. Je croirais plus volontiers l'inverse : la faiblesse

envers le pouvoir, le retour aux idées reçues, le manque de force devant la facilité et l'argent sont évidemment plus «payants» que la résistance et le refus. Lesquelles attitudes sont aujourd'hui des choix d'autant plus ingrats qu'ils ne sont plus spectaculaires. Faire le compte de ces choix, conscients ou non, dans la génération de 68 est extrêmement compliqué, mais je garde de cette enquête l'impression tenace d'une fidélité générale, plutôt que de quelques «retournements» particuliers. Quelques chefs ont «trahi», bien sûr. C'est la coutume des chefs. Beaucoup d'acteurs de la période ont connu, comme dit Wladimir Bérélo- vitch, «un épisode arriviste», lorsque le reflux fut venu. Pour la plupart, ce

Manifestation du CVN. 1967. Photo Gérard- Aimé.