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Resumo 

Cinema e psicanálise nascem na mesma época e têm uma longa história de interlocuções. 

Neste artigo, pensamos nos efeitos subjetivantes da sétima arte e procuramos 

compreendê-los por meio da análise de cenas do filme As horas. As cenas possuem um 

fio condutor, o romance Mrs. Dalloway, de Virginia Woolf, que une a vida de três 

mulheres: Virginia, no tempo em que o escreve e no da sua morte; Laura, leitora do 

romance nos EUA dos anos 1950 e Clarissa, mulher do século XXI, cujo nome 

compartilha com Mrs. Dalloway. Nas três narrativas, erotismo e morte encontram-se 

enlaçados. 
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The hours: the kiss and the death 

 

Abstract 

Cinema and psychoanalysis born at the same time and has a long interlocutions history. 

In this article, we thought seventh art subjectivation effects and seek understand them 

through the movie The hours scenes analysis. The scenes chosen has a point in common, 

Mrs. Dalloway romance, by Virginia Woolf, that connect three women life’s: Virginia, 

in the time that wrote the romance and the time of her death; Laura, who reads the 

romance in the USA 1950´s; and Clarissa, XXI century woman, witch name shares whit 

Mrs. Dalloway. Eroticism and death are connected in the three narratives. 
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Resumé  

Le cinéma et la psychanalyse sont nés en même temps et ont une longue histoire 

d’interlocutions. Dans cet article, nous pensons aux effets subjectifs du septième art et 

essayons de les comprendre à travers de l’analyse des scènes du film Les heures. Les 

scènes ont un fil conducteur, le roman Mrs. Dalloway, de Virginia Woolf, qui unit la vie 

de trois femmes: Virginia, au moment de la rédaction du roman et au moment de sa mort; 

Laura, lectrice du roman aux USA dans les années 1950; et Clarissa, une femme du 21e 

siècle, qui partage le nom avec Mrs. Dalloway. Dans les trois récits, l’érotisme et la mort 

sont liés.Mots-clés: MRS. DALLOWAY; FÉMININ; ÉROTISM; MORT. 
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Introdução 

 

Em 1895, enquanto Josef Breuer e Sigmund Freud publicavam Estudos sobre a 

histeria, em Viena, os irmãos Lumière (Auguste e Louis) faziam a primeira exposição 

pública de seu cinematógrafo, no Grand café, em Paris. Em 1905, quando Freud lançava 

Três ensaios sobre a teoria da sexualidade, o cinema popularizava-se nos EUA, em 

nickelodeons (galpões que exibiam filmes por 1 nickel). Algumas das primeiras 

aproximações da psicanálise ao cinema foram da ordem de uma “colonização”, tentativas 

de psicanalistas de “colocar os personagens e diretores no divã”, ou seja, interpretá-los a 

partir do enredo do filme. 

O olhar da psicanálise para o cinema vem mudando, assim como vem se 

transformando a relação da psicanálise com a arte em geral. Talvez não seja a psicanálise 

que fale sobre a arte, mas a arte que propicie um pensar psicanalítico. Freud, em seu texto 

Escritores criativos e devaneio (1908 [1996]), afirma que o poeta tem o talento de 

antecipar, através de sua escrita, nossos pensamentos, anseios e desejos; toca naquilo que 

é objeto de interesse da psicanálise. Podemos pensar que assim é, também, com o cinema. 

Nesse sentido, pensamos nos efeitos subjetivantes da sétima arte e procuramos 

compreendê-los por meio da análise fílmica. 

Sobre a análise fílmica, Amadeu Weinmann (2017) afirma ser ela quase tão antiga 

quanto o cinema. É com Christian Metz, no entanto, em meados dos anos 1960, que surge 

uma semiótica do cinema e a sétima arte passa a ser estudada como uma linguagem 

específica. Com o comentário de Raymond Bellour a Os pássaros, de Hitchcock – 

publicado nos Cahiers du cinéma, em 1969 –, a análise fílmica consolida-se. A partir do 

trabalho desses autores, instaura-se um intenso diálogo entre psicanálise e cinema, o qual 

aborda o cinema como linguagem, ou seja, procura escutar os ecos do significante no 

texto fílmico. Nesse movimento, a sétima arte deixa de ser considerada, estritamente, uma 

criação do imaginário e adquire o estatuto de produção simbólica. 

Nessa perspectiva, este trabalho consiste em um ensaio de análise fílmica de As 

horas, filme dirigido por Stephen Daldry, lançado em 2002 e inspirado no livro 

homônimo de Michael Cunningham, vencedor do prêmio Pulitzer de 1999. Para realizar 

a análise fílmica, algumas cenas foram selecionadas: três beijos, dois suicídios e uma 

tentativa de suicídio. Temas como o feminino, a morte, o tempo e a vida percorrem a 

narrativa fílmica. 

 

O primeiro suicídio: O beijo e o suicídio 

 

O filme começa. Um som de água correndo antecipa a imagem da correnteza de 

um rio e vai gradativamente aumentando. No momento em que a imagem da correnteza 

aparece, o leitor é situado, geograficamente – estamos em Sussex, Inglaterra –, e, em 

seguida, temporalmente: é o ano de 1941. A câmera, que filma a correnteza desde cima, 

verticalmente, é gradativamente colocada na posição horizontal e o espectador vislumbra 

a beira do rio, árvores e vegetação. Um corte indica uma quebra na sequência. Em 

seguida, o silêncio contrasta com o volume intenso de água correndo e a câmera filma, 

em close, as mãos, trêmulas, de uma mulher fechando os botões do casaco. A mão 

esquerda possui uma aliança no dedo anelar, estamos diante de uma esposa, a mão direita 

entra no bolso, insinuando a intenção de conferir se está vazio. Acompanhamos essa 

mulher saindo de casa, fechando a porta e percorrendo, apressada, um jardim. Durante o 

trajeto, a câmera fica um tanto afastada e escondida, à meia luz, dando a impressão de 
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que o espectador acompanha a mulher esgueirando-se nas sombras, espiando. O dia é 

ensolarado e o canto dos pássaros é alto, o que contrasta com a expressão e movimentos 

da mulher, que são pesados. Não há trilha sonora, nessa altura da cena. A mulher chega 

a uma cerca com um portão de madeira – e o abre, violentamente. Um segundo corte, 

indicando nova quebra na sequência de eventos, mostra uma mão segurando uma caneta 

tinteiro e, em seguida, repousando no papel para, aparentemente, escrever uma carta, 

enquanto uma voz de mulher narra a escrita: “Querido...”. A carta é endereçada ao esposo. 

A partir desse ponto, os planos intercalam-se entre a mão escrevendo a carta, trêmula e 

rapidamente, e a mulher caminhando apressada por gramados e árvores, caminhos que 

indicam uma zona rural. Enquanto isso, uma voz over narra a carta, que tem um tom de 

desistência e despedida. A carta é narrada na primeira pessoa do singular e diz que sua 

autora começou a ouvir vozes e não consegue se concentrar. Os planos intercalados 

indicam dois tempos sendo mostrados, alternadamente. A mulher chega ao rio e o som 

alto, das águas correntes, retorna. Nesse instante, a trilha musical inicia uma música 

instrumental de cordas, extradiegética, intensa. Um terceiro corte na sequência indica um 

homem entrando na casa, da qual assistimos a mulher sair há pouco. A câmera encontra-

se na mesma posição, o que indica uma simetria entre os planos: no primeiro plano, a 

mulher abre a porta, sai e a fecha; no segundo, um homem abre a porta, entra e começa a 

fechá-la, mas a câmera não mostra se ele a fecha até o fim. A mulher começa a colocar 

pedras nos bolsos. Novamente, um plano que remete a um anterior, no qual ela conferia 

se os bolsos estavam vazios, sendo que agora ela os preenche com pedras. No instante 

seguinte, ela começa a entrar no rio, vagarosamente.  

 

 

No próximo plano, um close em duas cartas depositadas acima da lareira da casa: 

a primeira, endereçada a Leonard e a segunda, a Vanessa. O homem entra na sala e as vê. 

O espectador supõe que a primeira das cartas é a que está sendo narrada pela voz da 

mulher e sendo escrita por sua mão. A mulher segue entrando no rio. Nesse instante, a 

voz over narra a seguinte frase: “o que eu quero dizer é que devo toda minha felicidade a 

você”. O homem vai abrindo a carta com as mãos trêmulas, as mesmas mãos trêmulas 
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que fecham o casaco e escrevem a carta. Um casaco se fecha e uma carta se abre, uma 

carta é escrita e uma carta é lida. Enquanto ele lê a carta, ouvimos a seguinte frase: “não 

creio que duas pessoas possam ter sido mais felizes do que fomos”. Nesse instante, 

enquanto a voz over lê o nome da autora da carta – “Virginia” –, três planos rápidos 

acontecem em sequência: no plano 1, a mão repousa aberta sobre a carta, após terminar 

de escrevê-la; no segundo, a mulher submerge completamente na água e no terceiro, a 

carta lida pelo homem cai no chão. Ele sai correndo pela mesma porta por onde entrou e 

na qual ela, anteriormente, havia saído. A posição da câmera e, consequentemente, o olhar 

do espectador, ocupa o mesmo lugar, mas a porta encontra-se aberta e assim segue, não 

há o movimento de abri-la e fechá-la, o que nos indica que o homem não terminou de 

fechá-la quando entrou. No final dessa cena, acompanhamos o corpo da mulher vagando 

pelas profundezas do rio, o sapato solta-se de seu pé e o último plano mostra-nos sua 

aliança de casamento. A aliança que se encontrava na mão trêmula no início da cena, 

repousa agora na mão sem vida. Essa cena de suicídio ilustra a morte da escritora inglesa 

Virginia Woolf, em Sussex, Inglaterra, no ano de 1941. 

 

O primeiro beijo 

 

A cena passa-se na Califórnia, em 1951. Ela é composta por planos mais curtos e 

contém diálogos, o que não ocorre na cena anterior. Laura Brown está em casa, 

terminando um fracassado bolo de aniversário para seu marido. Um corte nos conduz à 

parte externa da casa: há sons e imagens de crianças brincando, enquanto uma mulher se 

aproxima, tranquilamente, de uma cerca de metal com um portão, o atravessa e se dirige 

à porta da casa. A cerca e o portão estão presentes novamente, dessa vez em uma versão 

mais moderna (metal) que a da cena anterior (madeira). A campainha toca, Laura parece 

surpresa e Kitty (a vizinha que toca a campainha), impaciente. O filho pequeno de Laura 

corre, segurando um ursinho de pelúcia, e diz que há alguém na porta. A campainha toca 

novamente. Laura vai até o espelho e confere sua imagem, ajeita-se. Antes de atender à 

porta, Kitty entra e, ao ver Laura, a vizinha pergunta se ela está bem. Laura responde que 

sim. Kitty cumprimenta o menino Richie. Laura prepara um café, enquanto Kitty confere 

o bolo que Laura fez para o aniversário de seu marido. O bolo ficou feio e Kitty comenta: 

“fazer um bolo não é tão difícil, qualquer um pode fazer um bolo, é ridiculamente fácil”. 

Kitty segue dizendo que Laura tem outras qualidades e que seu marido a ama tanto que 

nem irá perceber o bolo feio. Kitty parece muito confiante, fala rápido, sorri. Laura parece 

insegura e hesitante. O menino, Richie, olha desconfiado para Kitty, por trás de seu 

ursinho de pelúcia, enquanto elas conversam sobre os maridos. Laura comenta que Ray 

(marido de Kitty) tem muitos amigos e que Kitty também tem, são ambos bons nisso – 

fazer amigos. Nesse instante, o semblante de Kitty muda e ela passa a ficar menos 

sorridente e mais séria. Laura fala que seus maridos retornaram da guerra, eles merecem, 

depois de tudo o que passaram. Kitty pergunta o que eles merecem. Laura diz que não 

sabe, elas mesmas, ela supõe, tudo aquilo – e percorre o olhar pela casa. Kitty vê um livro 

em um canto, novamente seu semblante muda e ela fica sorridente e pergunta à Laura do 

que se trata. Laura responde: “é sobre... essa mulher... ela é incrivelmente... bom, ela é 

uma anfitriã e é incrivelmente confiante, e ela está dando uma festa. Talvez por ser 

confiante, todos pensam que ela está bem. Mas ela não está”. Kitty guarda o livro e sua 

expressão muda de uma forma mais acentuada do que na vez anterior. Laura pergunta se 

algo está errado e Kitty, com uma expressão séria, permeada de sorrisos opacos, conta 

que terá que ficar no hospital, pois tem um tumor no útero. Laura demonstra preocupação. 
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Kitty pede à vizinha que alimente seu cão e retira a chave de sua casa da bolsa, deixando-

a em cima da mesa. Kitty senta-se à mesa. Laura senta-se à mesa, também, dessa vez com 

o semblante sereno e Kitty diz que, provavelmente, não consegue engravidar por causa 

do tumor. Neste momento da cena, os planos são subjetivos (vemos do ponto de vista das 

personagens), a câmera filma uma e outra falando (campo e contracampo), não há trilha 

sonora e o único som, além da conversa das duas, é o de crianças brincado na rua. Kitty 

diz: “você tem sorte, Laura, eu não acho que alguém pode se chamar de mulher até ser 

mãe” (Laura está grávida). Neste instante, Laura, que olhava para ela, atentamente, baixa 

os olhos. Kitty segue  falando e Laura vai se desesperando, ao escutá-la. Laura levanta-

se e abraça Kitty, que chora e diz estar preocupada com Ray, seu marido. Neste plano, 

vemos as duas em um close: Laura beija a cabeça de Kitty, desce pela sua testa, nariz, vai 

dizendo para ela esquecer Ray, até que a beija na boca e ela se entrega. Laura segura a 

cabeça de Kitty entre as mãos, não há sons, e depois se afasta devagar. Kitty abre os olhos 

e diz que Laura é doce. Laura tem uma expressão conturbada, de difícil definição, parece 

um misto entre confusão e orgulho. Kitty recompõe-se, dá instruções a Laura sobre como 

alimentar o cachorro, levanta-se e começa a ir embora. Laura pergunta se ela se importou 

e Kitty diz: “me importar com o quê?”, negando o beijo. Nesse momento, a câmera mostra 

Kitty saindo e, quando ela se move, aparece Richie, que estava sentado no chão, ao fundo, 

atrás de Kitty – os olhares de Richie e Laura se cruzam. Laura vai atrás de Kitty e diz que 

tudo dará certo. Kitty responde: “é claro que dará”, com um sorriso mecânico. Kitty sai, 

Laura começa a chorar e surge uma música triste: uma trilha sonora instrumental de 

cordas, com alguns acordes de piano. Laura olha para Richie, que está olhando atento 

para ela, e pergunta de um modo ríspido: “o quê? O que você quer?” Ele levanta-se, sai 

correndo e escutamos um barulho de porta batendo. Ela pega o bolo feio e joga no lixo. 

A tampa da lixeira fecha-se e há um corte na cena. 

 

A tentativa de suicídio 

 

A cena começa com Laura Brown chegando a um hotel. A trilha sonora 

instrumental é intensa, toca a mesma música da cena anterior, do beijo, sendo que, dessa 

vez, o piano ganha protagonismo. Uma voz off dá instruções sobre o funcionamento do 

hotel e o horário do café da manhã. Um corte leva o espectador para dentro do quarto, 

onde o dono da voz termina de dar as instruções. A câmera, de frente para Laura, filma 

por trás do funcionário do hotel, o momento em que ela retira umas moedas da niqueleira, 

dando-as de gorjeta ao homem e pedindo-lhe que não seja perturbada no quarto. O plano 

seguinte é um plongée (câmera em posição diagonal frontal superior), em que a trilha 

sonora foi diminuindo, progressivamente, no plano anterior, desde uma música muito 

intensa, até notas praticamente inaudíveis e escutamos, apenas, um barulho de frascos de 

remédio quando Laura põe sua bolsa sobre a cama. Um close em sua face e, depois, em 

seus pés – ela tira os sapatos. Há uma conexão entre esse plano e o penúltimo, da primeira 

cena de suicídio, na qual o sapato sai do pé de Virginia Woolf, quando seu corpo está 

submerso na água. Laura abre a bolsa e, lentamente, tira os frascos de remédio, um a um. 

O plano segue em plongée, mas dessa vez mais aproximado da personagem, pois ela 

parece ter se lembrado de algo. O próximo plano mostra um bolo perfeito em cima da 

mesa, essa segunda tentativa foi bem-sucedida. De volta ao close no rosto de Laura, ela 

baixa os olhos e retira o livro Mrs. Dalloway, de Virginia Woolf – sobre o qual conversou 

com Kitty, na cena anterior –, e o lê. Enquanto Laura lê o livro, surge, ao fundo, a voz de 

Virginia narrando a história, a mesma voz que narrou a carta na primeira cena de suicídio, 
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e a trilha sonora retorna, timidamente. Laura afasta as roupas e acaricia a barriga. Essa 

cena é intercalada com outra, de 1923, época em que Virginia está escrevendo Mrs. 

Dalloway. Enquanto a câmera passeia entre os rostos de Laura, submersa na leitura, e 

Virginia, com uma expressão concentrada, a voz de Virginia narra o trecho do livro no 

qual Clarissa Dalloway se pergunta se importaria se ela acabasse, se tudo aquilo (a rua, 

as pessoas, a vida, o mundo) seguiria seu curso sem ela, se é possível morrer. A voz de 

Vanessa, irmã de Virginia, irrompe – contando ao espectador que Virginia não está 

sozinha no ambiente, por mais que passeie pelo interior de sua mente – e convoca-nos ao 

quarto de escrita dela, onde ambas estão sentadas, juntamente com os dois sobrinhos e a 

sobrinha Angélica.Vanessa fala de amenidades, Virginia pensa no destino de sua 

personagem: “é possível morrer! É, sim, possível morrer!”. Vanessa percebe que sua irmã 

está absorta e pergunta sobre o que ela está pensando. No próximo plano, voltamos ao 

quarto do hotel, a câmera mostra as páginas do romance Mrs. Dalloway sendo folheadas 

por Laura, ela guarda o livro e pega os frascos de remédio. De volta ao quarto de escrita 

de Virginia, Angélica levanta-se e oferece um biscoito à tia. Vanessa diz ser Virginia uma 

mulher de sorte, por ter duas vidas: a que ela vive e a que ela escreve em seus livros. 

Outro elemento que se repete nessa cena e na anterior é a “sorte”: Kitty diz que Laura tem 

sorte e Vanessa diz o mesmo de Virginia. Angélica pergunta para sua tia: “no que você 

estava pensando?”. De volta ao quarto de hotel, o plano em plongée mostra Laura deitada 

na cama, com a barriga grávida à mostra e os frascos de remédio ao seu lado. Debaixo da 

cama, de ambos os lados, começa a verter muita água: água com plantas, como as águas 

de um rio, que sobem e cobrem o corpo de Laura. O barulho da água corrente, novamente, 

se faz presente. A água vem, barulhenta, invade os corpos, deixando-os submersos. 

Virginia responde à Angélica: “eu ia matar minha heroína, mas mudei de ideia”. Laura 

levanta-se assustada da cama, emitindo um som de angústia. Diz: “eu não posso!”. Passa 

as mãos pela barriga e começa a chorar, intensamente. Virginia prossegue: “receio que 

terei que matar outra pessoa no lugar”.  

Essa cena é difícil de ser descrita, o recurso cinematográfico permite certa 

simultaneidade entre os acontecimentos, uma vez que praticamente toda a cena se passa 

entre dois tempos e espaços. A escrita exige, contudo, uma cronologia difícil de instituir 

lá onde o tempo parece estar em suspensão, e foi necessário um movimento de escolha 

sobre a sucessão narrativa dos fatos numa tentativa de conservar ao máximo a impressão 

causada pela cena para poder compartilhá-la com o leitor. Nesta cena, os recursos de 

câmera, a imagem e seus movimentos, segundo Gelinski (2010), convocam o espectador 

a uma posição subjetiva: 

 
(...) cabe ressaltar a cena de Laura Brown no quarto do hotel, lendo Mrs. Dalloway, e praticamente 

decidida a encontrar a morte. Lentamente, seu quarto começa a ser invadido pela água, que 

ameaçadoramente começa a subir, numa situação quase surreal, que expressa o desespero que a 

domina e a iminência da morte. Considero essa cena a mais subjetiva de todo o filme (...). Embora 

não tenhamos o ponto de vista ótico de Laura, é através da subjetividade dessa personagem que a 

cena é filtrada – é a angústia dela que é expressa. A água que invade o quarto faz uma ponte com 

a cena da morte de Virginia Woolf. A primeira impressão do expectador pode ser de estranhamento 

(...). Mas, nesse momento, estamos na consciência de Laura (Gelinski, 2010 p. 129).  

 

O segundo beijo 

 

Vanessa está carregando a carruagem para ir embora. Os meninos correm e gritam 

empolgados com a partida enquanto Angélica encontra-se sentada em uma poltrona. 
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Virginia coloca a mão no bolso do vestido –a imagem remete-nos à primeira cena de 

suicídio em que Virginia confere os bolsos do casaco – e pergunta se Vanessa já tem de 

ir, diz que gostaria que ela não fosse e pergunta a que Nessa retorna. Ela responde que 

retorna para um jantar insuportável, que nem mesmo Virginia invejaria. Sua irmã diz que 

sente inveja, sim. Vanessa aproxima-se com os braços abertos, dá-lhe um abraço e dois 

beijos na face. No momento em que ia se afastar, Virginia a beija, apaixonadamente, na 

boca. Nesta cena, não há, até então, trilha sonora, como na primeira cena de beijo; durante 

o beijo, a trilha sonora começa. Virgínia segura a cabeça de Vanessa com as mãos, como 

Laura faz com Kitty. Em ambas as cenas, temos uma mulher mãe e uma não mãe. Virginia 

afasta-se, mas continua segurando a cabeça de Vanessa e diz: “diga alguma coisa, Nessa. 

Não achou que estou melhor?” Vanessa, exasperada, responde: “sim, Virginia, você 

parece melhor”. Ela beija as mãos da irmã e afasta-se para pegar mais uma bagagem. 

Virginia segura a mão de Vanessa, por um instante, depois a solta. Nesse momento, à 

trilha sonora, até então composta por instrumentos de corda, é acrescido o piano – assim 

como na cena de beijo anterior, no momento em que a mulher beijada se afasta, o piano 

entra em cena, marcando o abandono. Quando Vanessa se afasta, a câmera mostra 

Angélica sentada em um canto, para ressaltar que a menina estava assistindo à cena. 

Ambos os beijos entre mulheres foram assistidos por crianças, filhos de uma delas: 

primeiro, Richie e depois Angélica. Virginia pergunta, com lágrimas nos olhos: “você 

acha que um dia conseguirei escapar?” Vanessa responde: '“um dia”'. Virginia: '“Nessa”'. 

O barulho de crianças ao fundo inicia, assim como havia barulho de crianças ao fundo na 

primeira cena de beijo. Os filhos de Vanessa a chamam para ir embora. Angélica diz 

adeus à tia, que recoloca a mão direita no bolso do vestido e responde: “adeus, pequena 

menina”. Virginia fica sozinha, em pé, no cômodo, chorando – assim como Laura fica 

em pé, chorando quando Kitty sai. Dois planos intercalam-se: Virginia chorando sozinha 

no cômodo e Vanessa entrando na carruagem com Angélica. Os meninos apressam 

Vanessa, ela se senta, coloca Angélica no seu colo, aperta a filha contra si e diz: “fique 

pertinho”. A carruagem parte. O último plano da cena mostra Leonard parado junto a uma 

porta, ao fundo do corredor, vendo Virginia chorar. 

 

O segundo suicídio 

 

Nova Iorque, 2001. A cena começa com um close em uma foto preto e branco, de 

Laura Brown vestida de noiva, com o olhar baixo e uma expressão profundamente triste; 

a câmera afasta-se, lentamente, abrindo o campo e, ao lado da foto, encontram-se 

inúmeros comprimidos azuis e a mão de Richard. Ao fundo, a música instrumental de 

cordas e o barulho da cidade compõem a trilha sonora. A próxima tomada mostra Richard 

de perfil, a música diminui e o som da cidade se intensifica, um corte. A tomada seguinte 

mostra uma janela do lado de fora, com um papel pardo, no lugar da cortina. A mesma 

mão que repousava ao lado da foto afasta o papel pardo e deixa entrever o rosto de 

Richard. O som de um menino gritando “mamãe” remete à lembrança do pequeno Richie 

e antecipa a tomada seguinte: Richie, com ambas as mãos contra o vidro de uma janela 

fechada, chamando por sua mãe (lembrança do momento em que Laura Brown vai buscá-

lo em uma vizinha, após a tentativa de suicídio no quarto de hotel). A cena é replicada: 

Richard, pensando em sua mãe, com a mão contra o vidro da janela, lembrando Richie 

com ambas as mãos contra o vidro de uma janela clamando por sua mãe. A tomada 

seguinte mostra o rosto de Richard em close, uma lágrima escorre por sua face, os 

barulhos da cidade são muito intensos e remetem ao caos urbano, o que contrasta com a 
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expressão inteiramente parada de Richard, mas harmoniza com a intensidade de seu 

sofrimento. Na tomada seguinte, um carro para em frente ao prédio de Richard, o barulho 

da cidade diminui bruscamente, Clarissa desce do carro com uma expressão grave, pega 

a chave da porta e entra no prédio. A porta fecha-se atrás dela, o barulho da cidade cessa, 

restando apenas a música instrumental. A câmera, como se estivesse localizada na parte 

externa do teto do elevador, filma, de baixo para cima, o poço do elevador. Clarissa chega 

ao apartamento de Richard, anuncia sua chegada adiantada e com a chave entra pela porta. 

A trilha sonora cessa completamente. Richard está destapando as janelas que estavam 

tapadas com madeiras e papéis, faz isso com pressa e desajeitadamente, derruba coisas 

no chão e não percebe a chegada de Clarissa, até que ela grita seu nome. Ele pergunta o 

que ela faz ali, pois havia chegado cedo. Clarissa, perplexa, pergunta o que está 

acontecendo, o que ele está fazendo. Richard diz ter tido essa maravilhosa ideia, precisava 

de alguma luz. Afirma ter chegado a essa fantástica conclusão, tomou Xanax e Ritalina 

juntos, o que nunca havia ocorrido a ele. Clarissa aproxima-se, gritando seu nome, e ele 

grita em resposta: “não se aproxime de mim!”. Clarissa para, chocada, e ele prossegue: 

“me ocorreu que eu precisava deixar alguma luz entrar”. Clarissa olha para o balcão, 

todos os frascos de remédio estão abertos e caídos, alguns comprimidos se encontram no 

chão. Clarissa pede um simples favor, que ele se aproxime e sente. Ele responde que acha 

que não poderá ir à festa (festa que ela está organizando para homenageá-lo por ganhar 

um prêmio como poeta). Ela diz que ele não precisa ir à festa, nem à cerimônia de 

premiação, nem fazer nada que ele não queira, ele faz como quiser. Richard pergunta: 

“mas eu ainda tenho que encarar as horas, não tenho? As horas depois da festa e as horas 

depois disso”. Clarissa diz que ele ainda tem bons dias. Richard responde que, na verdade, 

não. Richard se aproxima da janela, arranca um papel que a está tapando. Clarissa 

pergunta: “estão aqui? As vozes?”. Richard: “oh, as vozes estão sempre aqui!”. Clarissa: 

“e são as vozes que você está ouvindo agora?”. Richard: “não, não, não. Mrs. Dalloway, 

é você (a trilha sonora recomeça, mesma música, dessa vez apenas as notas no piano). Eu 

permaneci vivo por você, mas agora você tem que me deixar ir. Me conte uma história”. 

Clarissa: “sobre o quê?”. Richard: “me conte uma história sobre o seu dia”. Clarissa: “eu 

acordei, e saí, eu fui comprar flores como Mrs. Dalloway no livro e estava uma manhã 

maravilhosa”. Enquanto ela conta a história, Richard demonstra interesse e vai-se 

aproximando da janela. Ela prossegue: “tão linda, tão fresca”. Richard pergunta: “fresca?” 

Vai abrindo a janela, senta-se no parapeito e diz:  

 
Como a manhã na praia? Como aquela manhã em que você saiu para a varanda daquela 

velha casa, você tinha 18 anos e eu, talvez, 19 anos. Eu tinha 19 anos de idade e eu nunca 

tinha visto nada tão bonito. Você saindo daquela porta de vidro de manhã cedo, ainda 

sonolenta. Não é estranho? A manhã mais ordinária na vida de qualquer um. Receio que 

não poderei ir à festa, Clarissa.  
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Clarissa: “a festa não importa”. Richard: “você foi tão boa comigo, Mrs. 

Dalloway. Eu te amo. Eu não creio que duas pessoas possam ter sido mais felizes do que 

fomos”. Richard se deixa cair pela janela. A trilha sonora se intensifica, drasticamente, e 

Clarissa leva as mãos à boca e grita: 

“meu Deus, não!”. A tomada seguinte 

mostra o corpo de Richard caindo do 

prédio, primeiro de frente e depois de 

baixo, tudo fica escuro e se escuta o 

som do corpo de Richard atingindo o 

chão. A última tomada mostra o rosto 

de Clarissa em close, ela está com as 

mãos, cobertas por luvas pretas, 

tapando a boca e cerra os olhos.  

 

O terceiro beijo 

 

Clarissa está sentada na cama tirando os calçados, após uma conversa com Laura 

Brown. Cena espelhada à de Laura Brown sentada na cama do hotel, tirando os sapatos. 

A trilha sonora é marcada pelo solo de piano. Sally entra no quarto e a olha. A cena é em 

campo e contracampo, Clarissa começa um suspiro, Sally o termina. Ambas trocam 

olhares por um instante; Clarissa morde o lábio inferior, olha para cima com os olhos 

marejados de lágrimas; Sally se aproxima, senta-se na cama atrás de Clarissa e tira seu 

casaco. Na primeira cena do filme, um casaco está sendo vestido. Clarissa tira a echarpe, 

o colar, solta os cabelos, vira-se para Sally e pega seu rosto com as mãos – como Laura 

faz com Kitty e Virginia faz com Vanessa (Nessa). Elas se olham, intensamente, por um 

instante, e Clarissa beija Sally; elas se afastam e Clarissa esboça um sorriso. 

 

Enlaces 
 

“É no ponto de encontro entre o conteúdo manifesto do filme e  

a forma de expressão utilizada que se acha a narrativa fílmica” 

(Rosa & Weinmann) 

 

As cenas escolhidas para serem analisadas possuem um fio condutor: o romance 

Mrs. Dalloway, escrito por Virginia Woolf e publicado em 1925. A vida de três mulheres, 

em três tempos diferentes, é unida por esse romance. Primeiro, conhecemos a escritora 

Virginia, na sua morte e no tempo em que começa a escrever Mrs. Dalloway; assistimos 

ao surgimento da personagem. E constatamos o talento de Virginia Woolf, quando 

concentra em Clarissa Dalloway a angústia de mulheres do seu tempo e de tantos outros: 

angústia do corpo feminino, da maternidade, da sexualidade permitida e reprimida, da 

posição social e cultural da mulher. Em um segundo momento, conhecemos Laura 

Brown: esposa, mãe e mulher, angustiada. Laura lê o romance e Mrs. Dalloway a 

acompanha durante todo o filme, quando decide morrer, quando decide viver, quando 

beija sua vizinha. Laura é, também, Clarissa Dalloway. Virginia pensa em matar sua 

heroína, mas muda de ideia; Laura pensa em morrer, mas escolhe viver. A terceira mulher 

é Clarissa, cujo nome compartilha com Mrs. Dalloway. Clarissa vive entre dois amores: 

Richard (o homem que uma vez despertou sua paixão e a quem se dedica com devoção) 

e Sally (sua companheira de dez anos). No romance de Woolf, Clarissa Dalloway é casada 
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com Richard e lembra com ternura e paixão da amiga de juventude Sally e do amor 

proibido entre as duas. O filme nos mostra uma Clarissa do século XXI, para quem o 

amor homoafetivo é permitido. 

Há também, no filme, um fio condutor que escapa ao conteúdo manifesto. O tema 

da feminilidade encontra-se presente: no corpo de mulher, na paixão entre mulheres e na 

maternidade como expressão de algo feminino. Esse corpo de mulher que dá à luz, essa 

luz que Richard precisa que entre em seu apartamento pelas janelas, mas esse corpo de 

mulher que também morre, mata, é mortífero. Laura não se mata, mas deixa em Richard 

a morte pressentida. A morte é apresentada não como algo sombrio, mas como parte da 

vida. No filme, Virginia afirma: “não se consegue achar paz evitando a vida, Leonard”. 

E, depois: “alguém tem que morrer para que o resto de nós dê mais valor à vida”. 

As cenas de beijo que se repetem nos três tempos, assim como as cenas de 

suicídio, deixam transparecer a íntima relação que existe entre o erótico e a morte. Freud 

(1913/1996) no texto O tema da escolha dos três escrínios, aproxima o feminino do tema 

do amor e da morte. Há Eros na morte, uma atração que ela exerce sobre algumas pessoas 

– talvez em todas, em algum momento – e que fascina ao mesmo tempo em que aterroriza. 

Os beijos ocorrem todos em momentos de doença, medo, desespero, morte e consolo. São 

beijos trazidos pela morte. Dois deles assistidos por crianças, o que marca o tema da 

maternidade, o desejo e a angústia de ser mãe, o poder feminino de dar e tirar a vida. As 

deusas-Mãe podem ser tanto criadoras quanto destruidoras, deusas da vida, da fertilidade 

e da morte (Freud 1913/1996). A força da paixão entre as mulheres também remete à 

constituição da feminilidade, quando o vínculo da menina com sua mãe é fortemente 

investido de erotismo e quando a mãe é seu objeto de profundo desejo.  

 

Entre o beijo e a morte: o tempo 

 

Gelinski (2010) traça um paralelo entre o consagrado romance Mrs. Dalloway, de 

Virginia Woolf, e o filme As horas, principalmente no que concerne aos recursos 

utilizados para apontar a passagem do tempo. A autora entende o romance Mrs. Dalloway 

como um elo entre as três personagens de As horas: enquanto Virginia Woolf o escreve 

em 1923, em Richmond, Laura Brown o lê em 1951, em Los Angeles, e Clarissa Vaughan 

o vive em 2001, em Nova Iorque. De acordo com essa pesquisadora, a narrativa do 

romance é construída a partir de analepses e prolepses, que corresponderiam aos efeitos 

cinematográficos do flashback e flashforward. Em As horas, existe uma delimitação 

temporal marcada no início do filme, cada um dos três tempos é situado para o espectador, 

contudo, ao longo da trama ocorre um jogo com os tempos e espaços, os quais são 

embaralhados e não mais explicados: “justamente porque há um entrelaçamento dos 

tempos e dos espaços no filme” (p. 126). 

Ambas as histórias, da obra literária e da cinematográfica, se passam no tempo 

cronológico de um dia, tempo suficiente para mostrar ao espectador/leitor o cotidiano das 

personagens. É na complexidade da vida cotidiana que conhecemos um pouco do mundo 

interno dessas personagens. O dia vivido marca o presente, mas é recheado de passado e 

de futuro. Gelinski (2010) aponta para o talento do longa metragem em apresentar a 

passagem do tempo sem recorrer a flashbacks, flashforward e vozes off. Os recursos 

apresentados no filme, para marcar o tempo e o efeito de sua passagem, seriam os retornos 

e avanços nas diferentes vidas, ou seja, o flashback não ocorre para mostrar o passado da 

personagem em questão, mas retorna à outra vida, a de Virginia, e o flashforward avança 

até a vida de Clarissa Vaughan. Virginia e Laura seriam o passado de Clarissa Vaughan; 
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Laura e Clarissa, o futuro de Virginia e Virginia o passado de Laura, enquanto Clarissa 

seria seu futuro. Segundo Gelinski: “Laura Brown pode ser comparada ao momento 

presente, no qual vivencia subjetivamente através da leitura do livro Mrs. Dalloway 

momentos de antecipação e momentos de prospecção através da sua escolha em 

abandonar a família” (p. 131). 

Conforme a tradução utilizada do texto O tema da escolha dos três escrínios, as 

Horas, originalmente deusas da água, tornam-se representantes divinas das estações do 

ano e, por fim, mantem uma estreita relação com o tempo, presidem às horas do dia. “As 

Horas, assim, tornaram-se as guardiãs da lei natural e da Ordem divina que fazem a 

mesma coisa reaparecer na Natureza numa sequência inalterável” (Freud, 1913/1996, p. 

321).  

Gelinski (2010) aponta como o filme mostra momentos similares da vida das três 

personagens em tempos tão diferentes, “o tempo passa a ser o mesmo para as ações das 

diferentes mulheres. O tempo parece não ter mudado, embora os acontecimentos estejam 

ocorrendo em épocas diferentes” (p. 127). A segunda, a terceira e a quarta cena do filme 

são iguais, os cônjuges chegam a casa pela manhã, e as três protagonistas são filmadas 

em suas camas: Laura, Virginia e Clarissa, respectivamente. Três mulheres, em três 

épocas distintas, iniciando seus dias da mesma forma: o despertar constitui um elo entre 

as personagens. Elas lavam suas faces, arrumam seus cabelos e hesitam a começar seus 

dias. Uma preparação percorre o dia nas três narrativas: Clarissa prepara uma festa, Laura 

um bolo e Nelly (cozinheira de Virginia), um almoço. No decorrer da trama, personagens 

chegam adiantadas a compromissos: Vanessa chega adiantada para visitar Virginia; Louis 

chega adiantado à festa de Richard e Clarissa chega ao apartamento de Richard meia hora 

antes do horário combinado para buscá-lo para sua festa. No final do dia, e do filme, o 

convite à cama, ao deitar-se, ao encerramento: o marido de Laura Brown a convida à 

cama e Leonard chama Virginia para deitar-se. O tempo, as horas, costuram as três 

narrativas aproximando a vida da morte e o erótico do mortífero. 

 

Considerações Finais 

 

Morte, vida, tempo, amor, maternidade, feminilidade são alguns dos temas que o 

filme nos apresenta. Outros elementos aparecem e vale citá-los mesmo que ainda não 

tenhamos um lugar adequado para localizá-los: a trilha sonora, composta sempre pela 

mesma música, por vários arranjos instrumentais da mesma melodia: na primeira cena, 

apenas os instrumentos de corda; na segunda, terceira, quarta e quinta cena, os 

instrumentos de corda e o piano surgindo gradativamente, aumentando sua intensidade 

conforme a trama ganha magnitude e, na sexta cena, apenas o piano. Citem-se ainda o 

casaco que se coloca na primeira cena de suicídio e se tira na última cena de beijo; os 

sapatos que descalçam os pés em três das cenas descritas; a sorte que acompanha a mãe 

e a escritora, que não se sentem tão sortudas assim no momento em que escutam isso; em 

outra cena do filme, que não compõe a seleção de cenas deste escrito, Laura Brown 

encontra-se em Nova Iorque, no apartamento de Clarissa Vaughan, após o suicídio do 

filho Richard, ambas conversam e Laura diz ser Clarissa uma mulher de sorte; as mãos 

que seguram as faces enquanto beijam; os beijos que deixam a solidão e o choro; a água, 

a força da água, seu barulho, sua intensidade, a forma como invade, como se representasse 

a angústia pura, mas, na profundeza do rio, também uma paz, um silêncio, uma escuridão 

– como se o barulho da água representasse o turbilhão da vida e o silêncio das profundezas 
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o sossego da morte; os frascos de remédio que têm por última utilidade remediar o que 

não tem remédio, a vida; e, por fim, o casamento, a união, a aliança, os amores que ficam. 
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