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As horas: o beijo e a morte
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Resumo

Cinema e psicanélise nascem na mesma época e tém uma longa histéria de interlocucgdes.
Neste artigo, pensamos nos efeitos subjetivantes da sétima arte e procuramos
compreendé-los por meio da anélise de cenas do filme As horas. As cenas possuem um
fio condutor, o romance Mrs. Dalloway, de Virginia Woolf, que une a vida de trés
mulheres: Virginia, no tempo em que o escreve e no da sua morte; Laura, leitora do
romance nos EUA dos anos 1950 e Clarissa, mulher do século XXI, cujo nome
compartilha com Mrs. Dalloway. Nas trés narrativas, erotismo e morte encontram-se
enlacados.
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The hours: the kiss and the death

Abstract

Cinema and psychoanalysis born at the same time and has a long interlocutions history.
In this article, we thought seventh art subjectivation effects and seek understand them
through the movie The hours scenes analysis. The scenes chosen has a point in common,
Mrs. Dalloway romance, by Virginia Woolf, that connect three women life’s: Virginia,
in the time that wrote the romance and the time of her death; Laura, who reads the
romance in the USA 1950°s; and Clarissa, XXI century woman, witch name shares whit
Mrs. Dalloway. Eroticism and death are connected in the three narratives.
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Resumé

Le cinéma et la psychanalyse sont nés en méme temps et ont une longue histoire
d’interlocutions. Dans cet article, nous pensons aux effets subjectifs du septiéme art et
essayons de les comprendre a travers de 1’analyse des scénes du film Les heures. Les
scenes ont un fil conducteur, le roman Mrs. Dalloway, de Virginia Woolf, qui unit la vie
de trois femmes: Virginia, au moment de la rédaction du roman et au moment de sa mort;
Laura, lectrice du roman aux USA dans les années 1950; et Clarissa, une femme du 21e
siecle, qui partage le nom avec Mrs. Dalloway. Dans les trois récits, 1’érotisme et la mort
sont liés.Mots-clés: MRS. DALLOWAY; FEMININ; EROTISM; MORT.

* Mestre em Psicanalise: Clinica e Cultura pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul — UFRGS.
ORCID ID: https://orcid.org/0000-0002-2179-0617
E-mail: emysavi@gmail.com

** Docente do PPG em Psicanalise: Clinica e Cultura da Universidade Federal do Rio Grande do Sul —
UFRGS.
ORCID ID: https://orcid.org/0000-0002-4162-9660
E-mail: weinmann.amadeu@gmail.com


http://dx.doi.org/10.18379/2176-4891.2021v1p.29
https://orcid.org/0000-0002-2179-0617
mailto:emysavi@gmail.com
https://orcid.org/0000-0002-4162-9660?lang=en
mailto:weinmann.amadeu@gmail.com

30

Introducgéo

Em 1895, enquanto Josef Breuer e Sigmund Freud publicavam Estudos sobre a
histeria, em Viena, os irmdos Lumiére (Auguste e Louis) faziam a primeira exposicao
pablica de seu cinematdgrafo, no Grand café, em Paris. Em 1905, quando Freud lancava
Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade, o cinema popularizava-se nos EUA, em
nickelodeons (galpbes que exibiam filmes por 1 nickel). Algumas das primeiras
aproximacoes da psicanalise ao cinema foram da ordem de uma “coloniza¢ao”, tentativas
de psicanalistas de “colocar os personagens e diretores no diva”, ou seja, interpreta-los a
partir do enredo do filme.

O olhar da psicanalise para o cinema vem mudando, assim como vem se
transformando a relacdo da psicanalise com a arte em geral. Talvez ndo seja a psicanalise
que fale sobre a arte, mas a arte que propicie um pensar psicanalitico. Freud, em seu texto
Escritores criativos e devaneio (1908 [1996]), afirma que o poeta tem o talento de
antecipar, através de sua escrita, nossos pensamentos, anseios e desejos; toca naquilo que
é objeto de interesse da psicanalise. Podemos pensar que assim €, também, com o cinema.
Nesse sentido, pensamos nos efeitos subjetivantes da sétima arte e procuramos
compreendé-los por meio da analise filmica.

Sobre a andlise filmica, Amadeu Weinmann (2017) afirma ser ela quase tdo antiga
quanto o cinema. E com Christian Metz, no entanto, em meados dos anos 1960, que surge
uma semidtica do cinema e a sétima arte passa a ser estudada como uma linguagem
especifica. Com o comentario de Raymond Bellour a Os péassaros, de Hitchcock —
publicado nos Cahiers du cinéma, em 1969 —, a analise filmica consolida-se. A partir do
trabalho desses autores, instaura-se um intenso dialogo entre psicanélise e cinema, o qual
aborda o cinema como linguagem, ou seja, procura escutar os ecos do significante no
texto filmico. Nesse movimento, a sétima arte deixa de ser considerada, estritamente, uma
criacdo do imaginario e adquire o estatuto de producao simbdlica.

Nessa perspectiva, este trabalho consiste em um ensaio de analise filmica de As
horas, filme dirigido por Stephen Daldry, lancado em 2002 e inspirado no livro
homonimo de Michael Cunningham, vencedor do prémio Pulitzer de 1999. Para realizar
a analise filmica, algumas cenas foram selecionadas: trés beijos, dois suicidios e uma
tentativa de suicidio. Temas como o feminino, a morte, o tempo e a vida percorrem a
narrativa filmica.

O primeiro suicidio: O beijo e o suicidio

O filme comeca. Um som de agua correndo antecipa a imagem da correnteza de
um rio e vai gradativamente aumentando. No momento em gue a imagem da correnteza
aparece, o leitor € situado, geograficamente — estamos em Sussex, Inglaterra —, e, em
seguida, temporalmente: é o ano de 1941. A camera, que filma a correnteza desde cima,
verticalmente, é gradativamente colocada na posicao horizontal e o espectador vislumbra
a beira do rio, arvores e vegetagdo. Um corte indica uma quebra na sequéncia. Em
seguida, o siléncio contrasta com o volume intenso de 4gua correndo e a camera filma,
em close, as maos, trémulas, de uma mulher fechando os botdes do casaco. A méo
esquerda possui uma alianca no dedo anelar, estamos diante de uma esposa, a mao direita
entra no bolso, insinuando a intengdo de conferir se estd vazio. Acompanhamos essa
mulher saindo de casa, fechando a porta e percorrendo, apressada, um jardim. Durante o
trajeto, a cdmera fica um tanto afastada e escondida, & meia luz, dando a impresséo de
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que o espectador acompanha a mulher esgueirando-se nas sombras, espiando. O dia é
ensolarado e o canto dos passaros € alto, 0 que contrasta com a expressdo e movimentos
da mulher, que sdo pesados. N&o ha trilha sonora, nessa altura da cena. A mulher chega
a uma cerca com um portdo de madeira — e o abre, violentamente. Um segundo corte,
indicando nova quebra na sequéncia de eventos, mostra uma méo segurando uma caneta
tinteiro e, em seguida, repousando no papel para, aparentemente, escrever uma carta,
enquanto uma voz de mulher narra a escrita: “Querido...”. A carta é enderecada ao esposo.
A partir desse ponto, os planos intercalam-se entre a méo escrevendo a carta, trémula e
rapidamente, e a mulher caminhando apressada por gramados e arvores, caminhos que
indicam uma zona rural. Enquanto isso, uma voz over narra a carta, que tem um tom de
desisténcia e despedida. A carta é narrada na primeira pessoa do singular e diz que sua
autora comegou a ouvir vozes e ndo consegue se concentrar. Os planos intercalados
indicam dois tempos sendo mostrados, alternadamente. A mulher chega ao rio e 0 som
alto, das aguas correntes, retorna. Nesse instante, a trilha musical inicia uma mausica
instrumental de cordas, extradiegética, intensa. Um terceiro corte na sequéncia indica um
homem entrando na casa, da qual assistimos a mulher sair ha pouco. A camera encontra-
se na mesma posicdo, o que indica uma simetria entre os planos: no primeiro plano, a
mulher abre a porta, sai e a fecha; no segundo, um homem abre a porta, entra e comeca a
fecha-la, mas a cdmera ndo mostra se ele a fecha até o fim. A mulher comeca a colocar
pedras nos bolsos. Novamente, um plano que remete a um anterior, no qual ela conferia
se 0s bolsos estavam vazios, sendo que agora ela os preenche com pedras. No instante
seguinte, ela comeca a entrar no rio, vagarosamente.

No proximo plano, um close em duas cartas depositadas acima da lareira da casa:
a primeira, enderecada a Leonard e a segunda, a Vanessa. O homem entra na sala e as Vvé.
O espectador supfe que a primeira das cartas é a que esta sendo narrada pela voz da
mulher e sendo escrita por sua mdo. A mulher segue entrando no rio. Nesse instante, a
VOZ over narra a seguinte frase: “o que eu quero dizer ¢ que devo toda minha felicidade a
vocé€”. O homem vai abrindo a carta com as maos trémulas, as mesmas maos trémulas
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que fecham o casaco e escrevem a carta. Um casaco se fecha e uma carta se abre, uma
carta é escrita e uma carta ¢ lida. Enquanto ele 1€ a carta, ouvimos a seguinte frase: “ndo
creio que duas pessoas possam ter sido mais felizes do que fomos”. Nesse instante,
enguanto a voz over lé o nome da autora da carta — “Virginia” —, trés planos rapidos
acontecem em sequéncia: no plano 1, a mao repousa aberta sobre a carta, apos terminar
de escrevé-la; no segundo, a mulher submerge completamente na agua e no terceiro, a
carta lida pelo homem cai no chdo. Ele sai correndo pela mesma porta por onde entrou e
na qual ela, anteriormente, havia saido. A posi¢cdo da camera e, consequentemente, o olhar
do espectador, ocupa 0 mesmo lugar, mas a porta encontra-se aberta e assim segue, ndo
h& o movimento de abri-la e fecha-la, o que nos indica que o homem nao terminou de
fecha-la quando entrou. No final dessa cena, acompanhamos o corpo da mulher vagando
pelas profundezas do rio, 0 sapato solta-se de seu pé e o ultimo plano mostra-nos sua
alianca de casamento. A alianca que se encontrava na mdo trémula no inicio da cena,
repousa agora na mdo sem vida. Essa cena de suicidio ilustra a morte da escritora inglesa
Virginia Woolf, em Sussex, Inglaterra, no ano de 1941.

O primeiro beijo

A cena passa-se na Califérnia, em 1951. Ela é composta por planos mais curtos e
contém dialogos, o que ndo ocorre na cena anterior. Laura Brown estd em casa,
terminando-um fracassado bolo de aniversario para seu marido. Um corte nos conduz a
parte externa da casa: ha sons e imagens de criancas brincando, enquanto uma mulher se
aproxima, tranquilamente, de uma cerca de metal com um portéo, o atravessa e se dirige
a porta da casa. A cerca e 0 portdo estdo presentes novamente, dessa vez em uma versao
mais moderna (metal) que a da cena anterior (madeira). A campainha toca, Laura parece
surpresa e Kitty (a vizinha que toca a campainha), impaciente. O filho pequeno de Laura
corre, segurando um ursinho de peldcia, e diz que ha alguém na porta. A campainha toca
novamente. Laura vai até o espelho e confere sua imagem, ajeita-se. Antes de atender a
porta, Kitty entra e, ao ver Laura, a vizinha pergunta se ela esta bem. Laura responde que
sim. Kitty cumprimenta o menino Richie. Laura prepara um café, enquanto Kitty confere
o0 bolo que Laura fez para o aniversario de seu marido. O bolo ficou feio e Kitty comenta:
“fazer um bolo ndo ¢ tao dificil, qualquer um pode fazer um bolo, ¢ ridiculamente facil”.
Kitty segue dizendo que Laura tem outras qualidades e que seu marido a ama tanto que
nem ird perceber o bolo feio. Kitty parece muito confiante, fala rapido, sorri. Laura parece
insegura e hesitante. O menino, Richie, olha desconfiado para Kitty, por tras de seu
ursinho de pelucia, enquanto elas conversam sobre os maridos. Laura comenta que Ray
(marido de Kitty) tem muitos amigos e que Kitty também tem, s&o ambos bons nisso —
fazer amigos. Nesse instante, o semblante de Kitty muda e ela passa a ficar menos
sorridente e mais séria. Laura fala que seus maridos retornaram da guerra, eles merecem,
depois de tudo o que passaram. Kitty pergunta o que eles merecem. Laura diz que néo
sabe, elas mesmas, ela supde, tudo aquilo — e percorre o olhar pela casa. Kitty v& um livro
em um canto, novamente seu semblante muda e ela fica sorridente e pergunta a Laura do
gue se trata. Laura responde: “€ sobre... essa mulher... ela ¢ incrivelmente... bom, ela ¢
uma anfitrid e é incrivelmente confiante, e ela esta dando uma festa. Talvez por ser
confiante, todos pensam que ela esta bem. Mas ¢la ndo esta”. Kitty guarda o livro e sua
expressdo muda de uma forma mais acentuada do que na vez anterior. Laura pergunta se
algo esta errado e Kitty, com uma expressdo séria, permeada de sorrisos opacos, conta
que tera que ficar no hospital, pois tem um tumor no Utero. Laura demonstra preocupacao.
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Kitty pede a vizinha que alimente seu c&o e retira a chave de sua casa da bolsa, deixando-
a em cima da mesa. Kitty senta-se a mesa. Laura senta-se a mesa, também, dessa vez com
0 semblante sereno e Kitty diz que, provavelmente, ndo consegue engravidar por causa
do tumor. Neste momento da cena, os planos sdo subjetivos (vemos do ponto de vista das
personagens), a cdmera filma uma e outra falando (campo e contracampo), ndo ha trilha
sonora e 0 Unico som, além da conversa das duas, € o de criancas brincado na rua. Kitty
diz: “vocé tem sorte, Laura, eu ndo acho que alguém pode se chamar de mulher até ser
mae” (Laura esta gravida). Neste instante, Laura, que olhava para ela, atentamente, baixa
os olhos. Kitty segue falando e Laura vai se desesperando, ao escuta-la. Laura levanta-
se e abraca Kitty, que chora e diz estar preocupada com Ray, seu marido. Neste plano,
vemos as duas em um close: Laura beija a cabeca de Kitty, desce pela sua testa, nariz, vai
dizendo para ela esquecer Ray, até que a beija na boca e ela se entrega. Laura segura a
cabeca de Kitty entre as maos, ndo ha sons, e depois se afasta devagar. Kitty abre os olhos
e diz que Laura € doce. Laura tem uma expressao conturbada, de dificil defini¢do, parece
um misto entre confuséo e orgulho. Kitty recompde-se, da instrucdes a Laura sobre como
alimentar o cachorro, levanta-se e comeca a ir embora. Laura pergunta se ela se importou
e Kitty diz: “me importar com o qué?”, negando o beijo. Nesse momento, a cimera mostra
Kitty saindo e, quando ela se move, aparece Richie, que estava sentado no chao, ao fundo,
atrés de Kitty — os olhares de Richie e Laura se cruzam. Laura vai atras de Kitty e diz que
tudo dara certo. Kitty responde: “é claro que dara”, com um sorriso mecanico. Kitty sai,
Laura comeca a chorar e surge uma mdsica triste: uma trilha sonora instrumental de
cordas, com alguns acordes de piano. Laura olha para Richie, que esta olhando atento
para ela, e pergunta de um modo rispido: “o qué? O que vocé quer?” Ele levanta-se, sai
correndo e escutamos um barulho de porta batendo. Ela pega o bolo feio e joga no lixo.
A tampa da lixeira fecha-se e ha um corte na cena.

A tentativa de suicidio

A cena comega com Laura Brown chegando a um hotel. A trilha sonora
instrumental € intensa, toca a mesma musica da cena anterior, do beijo, sendo que, dessa
vez, 0 piano ganha protagonismo. Uma voz off d& instru¢des sobre o funcionamento do
hotel e o horario do café da manha. Um corte leva o espectador para dentro do quarto,
onde o dono da voz termina de dar as instru¢es. A camera, de frente para Laura, filma
por trés do funcionario do hotel, 0 momento em que ela retira umas moedas da niqueleira,
dando-as de gorjeta ao homem e pedindo-lhe que ndo seja perturbada no quarto. O plano
seguinte é um plongée (cAmera em posicao diagonal frontal superior), em que a trilha
sonora foi diminuindo, progressivamente, no plano anterior, desde uma musica muito
intensa, até notas praticamente inaudiveis e escutamos, apenas, um barulho de frascos de
remeédio quando Laura pGe sua bolsa sobre a cama. Um close em sua face e, depois, em
seus peés — ela tira os sapatos. Ha uma conexdo entre esse plano e o penultimo, da primeira
cena de suicidio, na qual o sapato sai do pe de Virginia Woolf, quando seu corpo esta
submerso na dgua. Laura abre a bolsa e, lentamente, tira os frascos de remédio, um a um.
O plano segue em plongée, mas dessa vez mais aproximado da personagem, pois ela
parece ter se lembrado de algo. O préximo plano mostra um bolo perfeito em cima da
mesa, essa segunda tentativa foi bem-sucedida. De volta ao close no rosto de Laura, ela
baixa os olhos e retira o livro Mrs. Dalloway, de Virginia Woolf — sobre o qual conversou
com Kitty, na cena anterior —, e o Ié. Enquanto Laura I€ o livro, surge, ao fundo, a voz de
Virginia narrando a historia, a mesma voz que narrou a carta na primeira cena de suicidio,
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e a trilha sonora retorna, timidamente. Laura afasta as roupas e acaricia a barriga. Essa
cena é intercalada com outra, de 1923, época em que Virginia estd escrevendo Mrs.
Dalloway. Enquanto a cAmera passeia entre 0s rostos de Laura, submersa na leitura, e
Virginia, com uma expressao concentrada, a voz de Virginia narra o trecho do livro no
qual Clarissa Dalloway se pergunta se importaria se ela acabasse, se tudo aquilo (a rua,
as pessoas, a vida, 0 mundo) seguiria seu curso sem ela, se é possivel morrer. A voz de
Vanessa, irma de Virginia, irrompe — contando ao espectador que Virginia ndo esta
sozinha no ambiente, por mais que passeie pelo interior de sua mente — e convoca-nos ao
quarto de escrita dela, onde ambas estdo sentadas, juntamente com os dois sobrinhos e a
sobrinha Angélica.Vanessa fala de amenidades, Virginia pensa no destino de sua
personagem: “é possivel morrer! E, sim, possivel morrer!”. Vanessa percebe que sua irma
estd absorta e pergunta sobre o que ela esta pensando. No préximo plano, voltamos ao
quarto do hotel, a cdmera mostra as paginas do romance Mrs. Dalloway sendo folheadas
por Laura, ela guarda o livro e pega os frascos de remédio. De volta ao quarto de escrita
de Virginia, Angélica levanta-se e oferece um biscoito a tia. Vanessa diz ser Virginia uma
mulher de sorte, por ter duas vidas: a que ela vive e a gque ela escreve em seus livros.
Outro elemento que se repete nessa cena e na anterior ¢ a “sorte”: Kitty diz que Laura tem
sorte e Vanessa diz o mesmo de Virginia. Angélica pergunta para sua tia: “no que vocé
estava pensando?”. De volta ao quarto de hotel, o plano em plongée mostra Laura deitada
na cama, com a barriga gravida a mostra e os frascos de remeédio ao seu lado. Debaixo da
cama, de ambos os lados, comega a verter muita &gua: agua com plantas, como as aguas
de um rio, que sobem e cobrem o corpo de Laura. O barulho da agua corrente, novamente,
se faz presente. A &gua vem, barulhenta, invade os corpos, deixando-0s submersos.
Virginia responde & Angélica: “eu ia matar minha heroina, mas mudei de ideia”. Laura
levanta-se assustada da cama, emitindo um som de angustia. Diz: “eu ndo posso!”. Passa
as maos pela barriga e comega a chorar, intensamente. Virginia prossegue: “receio que
terei que matar outra pessoa no lugar”.

Essa cena é dificil de ser descrita, o recurso cinematografico permite certa
simultaneidade entre os acontecimentos, uma vez que praticamente toda a cena se passa
entre dois tempos e espacos. A escrita exige, contudo, uma cronologia dificil de instituir
I4 onde o tempo parece estar em suspensdo, e foi necessario um movimento de escolha
sobre a sucessao narrativa dos fatos numa tentativa de conservar ao maximo a impressdo
causada pela cena para poder compartilha-la com o leitor. Nesta cena, os recursos de
camera, a imagem e seus movimentos, segundo Gelinski (2010), convocam o espectador
a uma posicao subjetiva:

(...) cabe ressaltar a cena de Laura Brown no quarto do hotel, lendo Mrs. Dalloway, e praticamente
decidida a encontrar a morte. Lentamente, seu quarto comeca a ser invadido pela agua, que
ameacadoramente comeca a subir, numa situacdo quase surreal, que expressa o desespero que a
domina e a iminéncia da morte. Considero essa cena a mais subjetiva de todo o filme (...). Embora
ndo tenhamos o ponto de vista ético de Laura, é através da subjetividade dessa personagem que a
cena é filtrada — é a angustia dela que é expressa. A agua que invade o quarto faz uma ponte com
a cena da morte de Virginia Woolf. A primeira impressao do expectador pode ser de estranhamento
(...). Mas, nesse momento, estamos na consciéncia de Laura (Gelinski, 2010 p. 129).

O segundo beijo

Vanessa esta carregando a carruagem para ir embora. Os meninos correm e gritam
empolgados com a partida enquanto Angélica encontra-se sentada em uma poltrona.
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Virginia coloca a médo no bolso do vestido —a imagem remete-nos a primeira cena de
suicidio em que Virginia confere os bolsos do casaco — e pergunta se Vanessa ja tem de
ir, diz que gostaria que ela ndo fosse e pergunta a que Nessa retorna. Ela responde que
retorna para um jantar insuportavel, que nem mesmo Virginia invejaria. Sua irméa diz que
sente inveja, sim. Vanessa aproxima-se com os bracos abertos, da-lhe um abrago e dois
beijos na face. No momento em que ia se afastar, Virginia a beija, apaixonadamente, na
boca. Nesta cena, ndo h4, até entdo, trilha sonora, como na primeira cena de beijo; durante
0 beijo, a trilha sonora comeca. Virginia segura a cabeca de Vanessa com as mdos, como
Laura faz com Kitty. Em ambas as cenas, temos uma mulher mée e uma ndo mée. Virginia
afasta-se, mas continua segurando a cabeca de Vanessa ¢ diz: “diga alguma coisa, Nessa.
Nao achou que estou melhor?” Vanessa, exasperada, responde: “sim, Virginia, vocé
parece melhor”. Ela beija as mados da irmd e afasta-se para pegar mais uma bagagem.
Virginia segura a mdo de Vanessa, por um instante, depois a solta. Nesse momento, a
trilha sonora, até entdo composta por instrumentos de corda, € acrescido o piano — assim
como na cena de beijo anterior, no momento em que a mulher beijada se afasta, o piano
entra em cena, marcando o abandono. Quando Vanessa se afasta, a camera mostra
Angélica sentada em um canto, para ressaltar que a menina estava assistindo a cena.
Ambos os beijos entre mulheres foram assistidos por criangas, filhos de uma delas:
primeiro, Richie e depois Angélica. Virginia pergunta, com lagrimas nos olhos: “vocé
acha que um dia conseguirei escapar?” Vanessa responde: “‘um dia™'. Virginia: “Nessa”".
O barulho de criangas ao fundo inicia, assim como havia barulho de criangas ao fundo na
primeira cena de beijo. Os filhos de Vanessa a chamam para ir embora. Angélica diz
adeus a tia, que recoloca a méo direita no bolso do vestido e responde: “adeus, pequena
menina”. Virginia fica sozinha, em pé, no cdémodo, chorando — assim como Laura fica
em pé, chorando quando Kitty sai. Dois planos intercalam-se: Virginia chorando sozinha
no comodo e Vanessa entrando na carruagem com Angélica. Os meninos apressam
Vanessa, ela se senta, coloca Angélica no seu colo, aperta a filha contra si e diz: “fique
pertinho”. A carruagem parte. O Ultimo plano da cena mostra Leonard parado junto a uma
porta, ao fundo do corredor, vendo Virginia chorar.

O segundo suicidio

Nova lorque, 2001. A cena comega com um close em uma foto preto e branco, de
Laura Brown vestida de noiva, com o olhar baixo e uma expresséo profundamente triste;
a camera afasta-se, lentamente, abrindo o campo e, ao lado da foto, encontram-se
inimeros comprimidos azuis e a mdo de Richard. Ao fundo, a musica instrumental de
cordas e o barulho da cidade compdem a trilha sonora. A proxima tomada mostra Richard
de perfil, a musica diminui e 0 som da cidade se intensifica, um corte. A tomada seguinte
mostra uma janela do lado de fora, com um papel pardo, no lugar da cortina. A mesma
mé&o que repousava ao lado da foto afasta o papel pardo e deixa entrever o rosto de
Richard. O som de um menino gritando “mamae” remete a lembranga do pequeno Richie
e antecipa a tomada seguinte: Richie, com ambas as médos contra o vidro de uma janela
fechada, chamando por sua mée (lembran¢a do momento em que Laura Brown vai busca-
lo em uma vizinha, apés a tentativa de suicidio no quarto de hotel). A cena é replicada:
Richard, pensando em sua mae, com a méo contra o vidro da janela, lembrando Richie
com ambas as maos contra o vidro de uma janela clamando por sua mée. A tomada
seguinte mostra o rosto de Richard em close, uma lagrima escorre por sua face, 0s
barulhos da cidade s&o muito intensos e remetem ao caos urbano, o que contrasta com a
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expressdo inteiramente parada de Richard, mas harmoniza com a intensidade de seu
sofrimento. Na tomada seguinte, um carro para em frente ao prédio de Richard, o barulho
da cidade diminui bruscamente, Clarissa desce do carro com uma expressdo grave, pega
a chave da porta e entra no prédio. A porta fecha-se atras dela, o barulho da cidade cessa,
restando apenas a musica instrumental. A cAmera, como se estivesse localizada na parte
externa do teto do elevador, filma, de baixo para cima, o poco do elevador. Clarissa chega
ao apartamento de Richard, anuncia sua chegada adiantada e com a chave entra pela porta.
A trilha sonora cessa completamente. Richard esta destapando as janelas que estavam
tapadas com madeiras e papéis, faz isso com pressa e desajeitadamente, derruba coisas
no chao e ndo percebe a chegada de Clarissa, até que ela grita seu nome. Ele pergunta o
que ela faz ali, pois havia chegado cedo. Clarissa, perplexa, pergunta o que esta
acontecendo, o que ele esta fazendo. Richard diz ter tido essa maravilhosa ideia, precisava
de alguma luz. Afirma ter chegado a essa fantastica conclusdo, tomou Xanax e Ritalina
juntos, o que nunca havia ocorrido a ele. Clarissa aproxima-se, gritando seu nome, e ele
grita em resposta: “ndo se aproxime de mim!”. Clarissa para, chocada, e ele prossegue:
“me ocorreu que eu precisava deixar alguma luz entrar”. Clarissa olha para o balcao,
todos os frascos de remédio estdo abertos e caidos, alguns comprimidos se encontram no
chéo. Clarissa pede um simples favor, que ele se aproxime e sente. Ele responde gque acha
que ndo podera ir a festa (festa que ela estd organizando para homenagea-lo por ganhar
um prémio como poeta). Ela diz que ele ndo precisa ir a festa, nem a ceriménia de
premiacdo, nem fazer nada que ele ndo queira, ele faz como quiser. Richard pergunta:
“mas eu ainda tenho que encarar as horas, nao tenho? As horas depois da festa e as horas
depois disso”. Clarissa diz que ele ainda tem bons dias. Richard responde que, na verdade,
ndo. Richard se aproxima da janela, arranca um papel que a esta tapando. Clarissa
pergunta: “estdo aqui? As vozes?”. Richard: “oh, as vozes estdo sempre aqui!”. Clarissa:
“e sdo as vozes que voce esta ouvindo agora?”. Richard: “ndo, ndo, ndo. Mrs. Dalloway,
é voce (a trilha sonora recomeca, mesma mdusica, dessa vez apenas as notas no piano). Eu
permaneci vivo por vocé, mas agora voce€ tem que me deixar ir. Me conte uma histéria”.
Clarissa: “sobre o qué?”. Richard: “me conte uma historia sobre o seu dia”. Clarissa: “eu
acordei, e sai, eu fui comprar flores como Mrs. Dalloway no livro e estava uma manha
maravilhosa”. Enquanto ela conta a historia, Richard demonstra interesse e vai-se
aproximando da janela. Ela prossegue: “tao linda, tdo fresca”. Richard pergunta: “fresca?”
Vai abrindo a janela, senta-se no parapeito e diz:

Como a manhd na praia? Como aquela manhd em que vocé saiu para a varanda daquela
velha casa, vocé tinha 18 anos e eu, talvez, 19 anos. Eu tinha 19 anos de idade e eu nunca
tinha visto nada tdo bonito. Vocé saindo daquela porta de vidro de manhd cedo, ainda
sonolenta. Nao é estranho? A manhd mais ordinaria na vida de qualquer um. Receio que
ndo poderei ir a festa, Clarissa.
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Clarissa: “a festa ndo importa”. Richard: “vocé foi tdo boa comigo, Mrs.
Dalloway. Eu te amo. Eu ndo creio que duas pessoas possam ter sido mais felizes do que
fomos”. Richard se deixa cair pela janela. A trilha sonora se intensifica, drasticamente, e
Clarissa leva as méos a boca e grita:
“meu Deus, ndo!”. A tomada seguinte
mostra o corpo de Richard caindo do
prédio, primeiro de frente e depois de
baixo, tudo fica escuro e se escuta 0
som do corpo de Richard atingindo o
ch&o. A Ultima tomada mostra o rosto
de Clarissa em close, ela estd com as
méaos, cobertas por luvas pretas,
tapando a boca e cerra os olhos.

O terceiro beijo

Clarissa esta sentada na cama tirando os calgados, ap6s uma conversa com Laura
Brown. Cena espelhada a de Laura Brown sentada na cama do hotel, tirando os sapatos.
A trilha sonora é marcada pelo solo de piano. Sally entra no quarto e a olha. A cena é em
campo e contracampo, Clarissa come¢a um suspiro, Sally o termina. Ambas trocam
olhares por um instante; Clarissa morde o labio inferior, olha para cima com os olhos
marejados de lagrimas; Sally se aproxima, senta-se na cama atras de Clarissa e tira seu
casaco. Na primeira cena do filme, um casaco esta sendo vestido. Clarissa tira a echarpe,
o colar, solta os cabelos, vira-se para Sally e pega seu rosto com as mdos — como Laura
faz com Kitty e Virginia faz com Vanessa (Nessa). Elas se olham, intensamente, por um
instante, e Clarissa beija Sally; elas se afastam e Clarissa esboca um sorriso.

Enlaces

“E no ponto de encontro entre o contetido manifesto do filme e
a forma de expressao utilizada que se acha a narrativa filmica”
(Rosa & Weinmann)

As cenas escolhidas para serem analisadas possuem um fio condutor: o romance
Mrs. Dalloway, escrito por Virginia Woolf e publicado em 1925. A vida de trés mulheres,
em trés tempos diferentes, é unida por esse romance. Primeiro, conhecemos a escritora
Virginia, na sua morte e no tempo em que comeca a escrever Mrs. Dalloway; assistimos
ao surgimento da personagem. E constatamos o talento de Virginia Woolf, quando
concentra em Clarissa Dalloway a angustia de mulheres do seu tempo e de tantos outros:
angustia do corpo feminino, da maternidade, da sexualidade permitida e reprimida, da
posicdo social e cultural da mulher. Em um segundo momento, conhecemos Laura
Brown: esposa, mae e mulher, angustiada. Laura Ié o romance e Mrs. Dalloway a
acompanha durante todo o filme, quando decide morrer, quando decide viver, quando
beija sua vizinha. Laura é, também, Clarissa Dalloway. Virginia pensa em matar sua
heroina, mas muda de ideia; Laura pensa em morrer, mas escolhe viver. A terceira mulher
é Clarissa, cujo nome compartilna com Mrs. Dalloway. Clarissa vive entre dois amores:
Richard (0o homem que uma vez despertou sua paixao e a quem se dedica com devocao)
e Sally (sua companheira de dez anos). No romance de Woolf, Clarissa Dalloway é casada
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com Richard e lembra com ternura e paixdo da amiga de juventude Sally e do amor
proibido entre as duas. O filme nos mostra uma Clarissa do século XXI, para quem o
amor homoafetivo é permitido.

Ha também, no filme, um fio condutor que escapa ao contetido manifesto. O tema
da feminilidade encontra-se presente: no corpo de mulher, na paix&o entre mulheres e na
maternidade como expressao de algo feminino. Esse corpo de mulher que da a luz, essa
luz que Richard precisa que entre em seu apartamento pelas janelas, mas esse corpo de
mulher que também morre, mata, & mortifero. Laura ndo se mata, mas deixa em Richard
a morte pressentida. A morte é apresentada ndo como algo sombrio, mas como parte da
vida. No filme, Virginia afirma: “ndo se consegue achar paz evitando a vida, Leonard”.
E, depois: “alguém tem que morrer para que o resto de nos dé mais valor a vida”.

As cenas de beijo que se repetem nos trés tempos, assim como as cenas de
suicidio, deixam transparecer a intima relacdo que existe entre o erético e a morte. Freud
(1913/1996) no texto O tema da escolha dos trés escrinios, aproxima o feminino do tema
do amor e da morte. Ha Eros na morte, uma atracao que ela exerce sobre algumas pessoas
—talvez em todas, em algum momento — e que fascina ao mesmo tempo em que aterroriza.
Os beijos ocorrem todos em momentos de doenca, medo, desespero, morte e consolo. Sdo
beijos trazidos pela morte. Dois deles assistidos por criancas, 0 que marca o tema da
maternidade, o desejo e a angustia de ser mée, o poder feminino de dar e tirar a vida. As
deusas-Méae podem ser tanto criadoras quanto destruidoras, deusas da vida, da fertilidade
e da morte (Freud 1913/1996). A forca da paixdo entre as mulheres também remete a
constituicdo da feminilidade, quando o vinculo da menina com sua mée é fortemente
investido de erotismo e quando a mae é seu objeto de profundo desejo.

Entre o beijo e a morte: o tempo

Gelinski (2010) traga um paralelo entre o consagrado romance Mrs. Dalloway, de
Virginia Woolf, e o filme As horas, principalmente no que concerne aos recursos
utilizados para apontar a passagem do tempo. A autora entende o romance Mrs. Dalloway
como um elo entre as trés personagens de As horas: enquanto Virginia Woolf o escreve
em 1923, em Richmond, Laura Brown o I8 em 1951, em Los Angeles, e Clarissa Vaughan
0 vive em 2001, em Nova lorque. De acordo com essa pesquisadora, a narrativa do
romance é construida a partir de analepses e prolepses, que corresponderiam aos efeitos
cinematogréficos do flashback e flashforward. Em As horas, existe uma delimitacdo
temporal marcada no inicio do filme, cada um dos trés tempos €é situado para o espectador,
contudo, ao longo da trama ocorre um jogo com 0S tempos e espagos, 0S quais S&o
embaralhados e ndo mais explicados: “justamente porque hd um entrelagcamento dos
tempos e dos espacos no filme” (p. 126).

Ambas as historias, da obra literaria e da cinematografica, se passam no tempo
cronoldgico de um dia, tempo suficiente para mostrar ao espectador/Ieitor o cotidiano das
personagens. E na complexidade da vida cotidiana que conhecemos um pouco do mundo
interno dessas personagens. O dia vivido marca o presente, mas € recheado de passado e
de futuro. Gelinski (2010) aponta para o talento do longa metragem em apresentar a
passagem do tempo sem recorrer a flashbacks, flashforward e vozes off. Os recursos
apresentados no filme, para marcar o tempo e o efeito de sua passagem, seriam os retornos
e avancos nas diferentes vidas, ou seja, o flashback néo ocorre para mostrar o passado da
personagem em questao, mas retorna a outra vida, a de Virginia, e o flashforward avanca
até a vida de Clarissa Vaughan. Virginia e Laura seriam o passado de Clarissa Vaughan;
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Laura e Clarissa, o futuro de Virginia e Virginia o passado de Laura, enquanto Clarissa
seria seu futuro. Segundo Gelinski: “Laura Brown pode ser comparada ao momento
presente, no qual vivencia subjetivamente através da leitura do livro Mrs. Dalloway
momentos de antecipacdo e momentos de prospeccdo através da sua escolha em
abandonar a familia” (p. 131).

Conforme a traducéo utilizada do texto O tema da escolha dos trés escrinios, as
Horas, originalmente deusas da &gua, tornam-se representantes divinas das estacdes do
ano e, por fim, mantem uma estreita relacdo com o tempo, presidem as horas do dia. “As
Horas, assim, tornaram-se as guardids da lei natural e da Ordem divina que fazem a
mesma coisa reaparecer na Natureza numa sequéncia inalteravel” (Freud, 1913/1996, p.
321).

Gelinski (2010) aponta como o filme mostra momentos similares da vida das trés
personagens em tempos tao diferentes, “o tempo passa a ser o mesmo para as agoes das
diferentes mulheres. O tempo parece ndo ter mudado, embora 0s acontecimentos estejam
ocorrendo em épocas diferentes” (p. 127). A segunda, a terceira e a quarta cena do filme
sdo iguais, 0s conjuges chegam a casa pela manha, e as trés protagonistas sdo filmadas
em suas camas: Laura, Virginia e Clarissa, respectivamente. Trés mulheres, em trés
épocas distintas, iniciando seus dias da mesma forma: o despertar constitui um elo entre
as personagens. Elas lavam suas faces, arrumam seus cabelos e hesitam a comecar seus
dias. Uma preparacao percorre o dia nas trés narrativas: Clarissa prepara uma festa, Laura
um bolo e Nelly (cozinheira de Virginia), um almogo. No decorrer da trama, personagens
chegam adiantadas a compromissos: VVanessa chega adiantada para visitar Virginia; Louis
chega adiantado a festa de Richard e Clarissa chega ao apartamento de Richard meia hora
antes do horario combinado para busca-lo para sua festa. No final do dia, e do filme, o
convite a cama, ao deitar-se, ao encerramento: o marido de Laura Brown a convida a
cama e Leonard chama Virginia para deitar-se. O tempo, as horas, costuram as trés
narrativas aproximando a vida da morte e o erético do mortifero.

Considerac0es Finais

Morte, vida, tempo, amor, maternidade, feminilidade sdo alguns dos temas que o
filme nos apresenta. Outros elementos aparecem e vale citad-los mesmo que ainda nédo
tenhamos um lugar adequado para localiza-los: a trilha sonora, composta sempre pela
mesma musica, por Varios arranjos instrumentais da mesma melodia: na primeira cena,
apenas 0s instrumentos de corda; na segunda, terceira, quarta e quinta cena, 0S
instrumentos de corda e o piano surgindo gradativamente, aumentando sua intensidade
conforme a trama ganha magnitude e, na sexta cena, apenas o piano. Citem-se ainda o
casaco que se coloca na primeira cena de suicidio e se tira na Gltima cena de beijo; os
sapatos que descalcam os pés em trés das cenas descritas; a sorte que acompanha a mae
e a escritora, que nédo se sentem t&o sortudas assim no momento em que escutam isso; em
outra cena do filme, que ndo compde a selecdo de cenas deste escrito, Laura Brown
encontra-se em Nova lorque, no apartamento de Clarissa Vaughan, apds o suicidio do
filho Richard, ambas conversam e Laura diz ser Clarissa uma mulher de sorte; as méos
gue seguram as faces enquanto beijam; os beijos que deixam a soliddo e o choro; a 4gua,
a forca da agua, seu barulho, sua intensidade, a forma como invade, como se representasse
a angustia pura, mas, na profundeza do rio, também uma paz, um siléncio, uma escuriddo
—como se o barulho da agua representasse o turbilhdo da vida e o siléncio das profundezas
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0 sossego da morte; os frascos de remédio que tém por Gltima utilidade remediar o que
ndo tem remédio, a vida; e, por fim, o casamento, a unido, a alianca, os amores que ficam.
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